«Я поняла: я такой же смертный человек, как и все. И это нормально»

История Анны — о том, как диагноз изменил всё и при этом подарил новую жизнь.

«Я подумала: меня кто-то укусил»

Анна живёт в Павловске Воронежской области. Ей 37 лет. Она воспитатель в детском саду, мама двоих сыновей — 14 и 9 лет, жена. Её жизнь была привычной и устоявшейся: работа, дом, семья, бесконечные заботы о детях. Она считала себя сильной и не позволяла себе просить о помощи.
В мае 2019 года на груди появилась небольшая краснота. Анна подумала: «Наверное, укусило какое-то насекомое». Она мазала, пробовала лечить, но краснота не проходила, а разрасталась. Работа не оставляла времени на себя — коллега была в отпуске, смены шли одна за другой. Лишь когда поднялась температура, она всё-таки обратилась к врачу. Онколог, который уже оперировал её много лет назад, заподозрил неладное.
«На УЗИ я знала уже, что там что-то не то, — вспоминает Анна. — Трёхсантиметровая опухоль». Диагноз: рак молочной железы 3b стадии. T4N1M0.
«Я не помню себя в те дни. Помню только одну мысль: просила хотя бы дожить, проводить старшего сына в армию», — говорит она. В тот же день она пришла на работу, но не выдержала и попросила сменщицу заменить её. «Я не могла сидеть. Я не хотела постоянно рыдать. Я ничего не могла с собой сделать».

«Химия дала сто процентов ответа — я попала в эти 20 процентов»

Лечение началось сразу. Восемь химиотерапий, три операции, 27 сеансов лучевой терапии. Первая операция — одномоментная мастэктомия с установкой экспандера. Затем растяжка экспандера. Лучевая терапия с экспандером. Через три месяца после лучевой — реконструктивная операция и профилактическая мастэктомия здоровой груди с установкой имплантов.
Потом Анна узнала, что у неё мутация BRCA2. Редкая, не самая распространённая, больше сопряжённая с раком яичников. Сомнений не было: она решила удалить яичники профилактически, чтобы не рисковать. «На тот момент я была готова вырезать всё, что может привести опять к болезни», — говорит она.
Химиотерапия была красной. После четвёртой химии Анне сделали УЗИ: опухоль не обнаружили. Полностью. «Меня вызывали и сказали, что только 20 процентов в моей стадии дают такой ответ. А я попала в эти 20 процентов», — вспоминает она. Но признаётся: вместо радости она испугалась. Ей показалось, что опухоль развалилась и разлетелась по организму. «Я прибежала к врачу вся в слезах. А он говорит: радоваться надо, а не плакать».

«Если бы не фонд, было бы в десять раз тяжелее»

В один из самых тяжёлых моментов Анна нашла в Instagram историю женщины с точно таким же диагнозом. Ей было важно найти того, кто уже прошёл этот путь и жив. «Я перечитывала эту историю раз по двадцать точно. Именно с этого момента я поняла, что ещё не всё потеряно. Эта женщина вдохновила меня», — говорит Анна.
Позже, уже после операции в Москве, кто-то из девочек посоветовал ей подписаться на фонд «Я люблю жизнь». Сначала Анна просто смотрела. А потом стала читать всё, что выходит. Особенно помог марафон, который фонд проводил во время карантина, как раз когда Анна закончила лучевую терапию. Психологи, диетологи, другие девочки — она посмотрела всё от корки до корки. «Очень помогла одна рекомендация психолога: когда приходит плохая мысль, громко сказать: отменяю. Сначала вслух, потом про себя», — вспоминает Анна. Эта практика так понравилась всей семье, что они взяли её на вооружение. Теперь, если кто-то говорит о чём-то плохом, все хором говорят «отменяю».
«Если бы не фонд, было бы в десять раз тяжелее», — признаётся Анна.

«Диагноз нас объединил»

Лечение продолжалось долго. Анна перенесла химиотерапию удивительно легко. «Я не лежала в четырёх стенах и не переживала. У меня было двое детей: одного в садик, другого в школу. Надо было собрать, приготовить. Мне некогда было скучать».
После капельницы муж всегда старался её накормить. Теперь, шутит Анна, она не может есть фастфуд — от одного упоминания о «Макдональдсе» становится не по себе. «Не было бы счастья, да несчастье помогло», — смеётся она.
Диагноз изменил её отношения с мужем. Раньше они часто ссорились, пытались выяснить, кто главный, спорили по бытовым вопросам. Сейчас всё иначе. «Диагноз нас объединил, — говорит Анна. — Все знакомые заметили, что мы стали совсем другими. Я стараюсь принимать его точку зрения, а если он не прав — просто остаюсь при своём».
Они всей семьёй любят проводить время на природе. Зимой гуляют в лесу, летом катаются по Дону на катере и устраивают ночёвки. Сыновья растут — старший увлёкся гитарой и участвует в конкурсах, младший — уникальный левша, отличник и эрудит. Анна говорит об этом с нескрываемой гордостью.

«Жить, что может быть интересней?!»

Анна ведёт активную жизнь. Работает в детском саду, участвует в профсоюзных конкурсах, помогает в подготовке проектов для сыновей. У неё есть велотренажёр, который подарил муж в самый разгар лечения. «Когда я хотела плакать, я садилась на велотренажёр и начинала наяривать. Очень помогает», — делится она.
А ещё она завела жёлтый блокнот желаний по примеру героини сериала «257 причин жить». Список большой — 257 желаний. И многие уже сбылись. Например, она научилась водить машину — и теперь третий год сама за рулём. Или выиграла конкурс на бесплатное наращивание волос. Или — и это особенно важно — осуществилась мечта о доме, где есть беседка, небольшой огородик и место для шашлыков. «Почему-то все мечты исполнились именно когда я лечилась», — удивляется Анна.
Она не чувствует себя ущербной или неполноценной. Иногда дискомфорт есть, особенно в интимной сфере, но она привыкает. «Ничего, ко всему человек привыкает», — говорит она.
Анна мечтает о простом и большом: «Жить, что может быть ещё интересней?! Быть рядом со своими детьми. Только так и никак иначе».
И — о том, чтобы наконец нашли лекарство от рака. Она знает: это звучит по-детски наивно. «Но почему бы и нет?» — улыбается она.

«Рак — это не приговор. У всех всё получится»

«Когда только поставили диагноз, я не понимала, зачем, почему именно я, — говорит Анна. — Но потом я сказала: слава богу, что это я, что это не мои дети».
Она считает, что диагноз изменил её только в лучшую сторону. «Наконец-то я поняла, что я такой же смертный человек, как и все. Мне всегда казалось, что все больные, всем нужна помощь, а одна я сильная и смелая. А нет. Мне тоже бывает нужна помощь».
Сейчас Анна помогает другим. Девочкам, которые только начинают химиотерапию, она всегда рассказывает свою историю. «Я говорю им: у всех всё получится. Никто не говорит, что будет легко, порой даже очень горько, обидно, но всё это временно, а главное — поправимо. Идущий всегда дойдёт. Верьте в себя и вперёд — к выздоровлению».

Возврат к списку