«Жизнь после диагноза есть. Я знаю это наверняка»
История Екатерины — о том, как принять болезнь, не потерять себя и снова поверить в будущее.

Катя всегда была человеком творческим, увлекающимся, очень общительным. Она рисовала, занималась йогой, танцевала, ходила в театры, обожала жизнь и людей вокруг. В свои 46 она чувствовала себя энергичной, полной планов и сил. У неё была взрослая дочь, множество друзей и огромное желание жить ярко.

«Я лежала и думала: врагам такого не пожелаешь»
Летом 2023 года у Кати начались непонятные симптомы: прыщики на лице, тянущие боли внизу живота, быстрая утомляемость. Анализы были в порядке. Врачи разводили руками. Но Катя чувствовала: что-то не так.
Платное МРТ всё расставило по местам. Диагноз: рак яичника 3‑й стадии с метастазами на кишечник.
«Я была в шоке, — вспоминает она. — Почему сразу третья стадия? Почему так поздно? Почему не первая, не вторая? Это было очень тяжело принять».
Началось лечение: три курса химиотерапии до операции, две полостные операции в декабре 2023 года, затем ещё химия и поддерживающая терапия таблетками.
Организм отказывался принимать пищу. Катя стремительно худела — сначала минус 10 кг от химии, потом ещё 10 в больнице. Вес упал до 45 кг. К этому добавились рвота и диарея. «Я не могла выйти из комнаты, не то что из дома. И сил не было совершенно, и я лысая, 45 килограмм…» — говорит она.
Боль была невыносимой. «Я каждые 10–15 минут просила обезболивающее. Медсёстры говорили: мы же только что вам кололи. Но я просила ещё. Я даже врагам своим не пожелаю того, что испытала».
После лечения появились новые проблемы: полинейропатия — повреждение нервных окончаний, из-за которого немеют и сводятся пальцы ног, трудно вставать с кровати и ходить. Зрение тоже село. «Без очков я не вижу, что подписываю», — признаётся Катя.
Помимо физических трудностей, были и психологические. Некоторые друзья и знакомые ушли из её жизни: кто-то испугался, кто-то не знал, как говорить с онкопациентом. Один человек даже спросил: «Сколько тебе врачи дают?» — имея в виду, сколько осталось жить.
«Это задевает, — говорит Катя. — Начинаешь думать: сколько правда? Но я решила: об этом лучше не думать. Лучше жить здесь и сейчас».

«Фонд дал мне опору, когда я не могла выйти из дома»
В больнице Катя случайно познакомилась с девушкой, которая рассказала ей о пациентских чатах и фондах помощи. Так она узнала о фонде «Я люблю жизнь».
«Мне очень понравилось, что у фонда есть онлайн-занятия, — рассказывает Катя. — Когда я не могла выйти из дома, я рисовала онлайн, занималась йогой. Даже по 5–10 минут — это давало ресурс. Йога с Ксенией была супер».
Сначала Катя участвовала в онлайн-программах: рисование, дыхательные практики, йога. Важной стала работа с психологом фонда онлайн. Индивидуальные консультации помогли ей не оставаться наедине со страхами, не уйти в отчаяние, а проживать то, что происходит, и искать внутри себя опору.
Когда состояние улучшилось, она стала ходить на офлайн-встречи — арт-терапию с глиной, танцы, женские встречи, лекции и мастер-классы.
Особенно запомнился мастер‑класс по макияжу в салоне красоты: «Мастер фонда Ольга превратила меня в красотку. Я сидела на стульчике и чувствовала себя в центре внимания. Я снова увидела себя женщиной».
Катя говорит, что именно сочетание психологической работы и живого общения с другими пациентками помогло ей почувствовать, что она не одна: «Очень важно, чтобы рядом был человек, который тебя понимает. Фонд дал мне это общение, эти занятия, эту поддержку. Я благодарна за то, что есть возможность заниматься и онлайн, и офлайн, и что можно было просто позвонить психологу, когда становилось совсем страшно».

«Теперь я снова мечтаю. О внучке, о белом платье, о жизни»
Катя прошла лечение. Сейчас она на поддерживающей терапии и наблюдается у врачей. Она снова может выходить из дома, ходить на занятия, общаться с друзьями и даже выходить на сцену — хотя ходить всё ещё тяжело.
«Я выхожу иногда на подиум, на каблучках, — говорит она. — Люди не понимают, насколько мне это трудно. Но я это делаю. У меня есть желание — показать, что я есть, что я живу».
Она продолжает мечтать. Самая большая мечта скоро сбудется: у Кати будет первая внучка — девочка. «Я лежала в больнице и думала: я должна дождаться, увидеть внуков. И вот — летом я стану бабушкой. Это мой большой успех».
А ещё она мечтает встретить достойного мужчину и выйти замуж. «В первом браке у меня не было белого платья. Теперь я мечтаю о фотосессии в свадебном платье. А ещё лучше — о свадьбе. Это меня мотивирует, даже когда было плохо, я думала о прекрасном».
Катя продолжает заниматься тем, что приносит радость. Она ходит на танцы, на лепку из глины, участвует в онлайн-занятиях. И делится своей историей с другими.
«Рак — не приговор. Я знаю это наверняка»
«Рак — это не приговор, — говорит Катя. — С ним можно и нужно жить. Я хочу показать девочкам, что возможно через это пройти, справиться, восстановиться. Всё в ваших руках».
Она делится своей историей в соцсетях, чтобы поддержать тех, кто только начал путь. «Когда я была лысая и худая, я не чувствовала себя женщиной. Теперь я знаю: ты в любом состоянии остаёшься собой. Главное — принять диагноз, не сидеть сложа руки и обращаться за помощью. Друзья, фонды, психологи — они помогут».
Её посыл тем, кто сейчас в начале пути: «Не нужно думать о том, что ты уйдёшь. Мы все рано или поздно уйдём. Цените время, пока вы здесь. Радуйтесь, наслаждайтесь, занимайтесь тем, что вас наполняет. И помощь обязательно придёт».
Катя знает: жизнь после диагноза есть. И она продолжается — со своими мечтами, планами и маленькими победами. Она идёт вперёд и вдохновляет других. «Я не знаю, сколько мне осталось. Но я точно знаю, как я хочу прожить это время — с любовью к жизни».
«Через 40 лет увидимся, пообщаемся и поговорим», — улыбается она в конце.

Возврат к списку